......(节选)
母亲动过手术不久，整只左手臂不能动，一动伤口便会撕扯得疼痛。医院散步。她用右手指着路边的一丛杂草说：“这是‘救命王’，能泻火，清热解毒。喉咙痛，牙龈痛，吃了就好……”挤在砖头缝里的杂草，经多日雨水冲洗，倒是鲜亮，但如果母亲不指认，从旁边经过，我是绝对不会注意的。有天母亲牙龈肿痛，扯了把“救命王”打在擂茶里，当茶喝了几碗，不久就好了。
母亲爱念草药经，我和植物也比较亲近，用手机拍照，找出“识花君”相认。识花软件告知：蔊菜。经过仔细对比图片和实物，功用和母亲说的差不多。母亲忘了病痛，脸上露出高兴之色。
母亲不会用“识花君”，全靠自己翻看中药书籍和听人口口传授，存了半辈子，一肚子草药经。母亲也爱采草药。记得30岁的母亲领着7岁的我在屋前的塘基上采草药。塘里的水碧蓝，旁边一树桃花开。塘基上布满了野草，“这是蒲公英。”春天的蒲公英，浅绿的叶子，紧贴在大地上。细长的茎秆上顶着黄色的小花，有的已经结成了小绒球。“车前草、鱼腥草，开紫色花的是夏枯草……”每种不起眼的草在母亲眼里都能治病。
母亲对蒲公英尤其看重。她在生下我时，患了严重的乳腺炎。那时，家里条件不医院的，忍痛熬，能熬过去就熬过去了。结果母亲没有迈得过，脓液从里往外不断流，酒杯大的伤口处塞上纱布也止不住。外公不知从哪里听到一个单方子，在荒山野地里四处寻找蒲公英和紫花地丁。母亲把蒲公英、紫花地丁煮水当茶喝，药渣子敷在伤口上，炎症才慢慢消退。母亲常念叨外公的好，蒲公英的好，也被我细细藏在了心里。
母亲用自己的痛，换回了一张方子。就像蒲公英种子一样，四处播撒。左邻右舍、朋友、同事、亲戚，吃了母亲提供的单方子，很快就把问题解决了。等到我生孩子时，母亲对蒲公英烂熟于胸。只要我稍微有点胀痛，母亲便搬出“神器”蒲公英。说来也怪，只要喝了母亲煮的蒲公英水，就像用凿子打通了某个关口，疼痛感很快就没有了。
随着我的孩子的出生，还有一种草药金银花在母亲眼里全身都是宝。秋燥孩子身上长了痱子，哼哼唧唧，睡不安稳，闹得我心慌气躁，手足无措。那时五十出头的母亲觉得自己还很年轻，能解决很多问题。她穿上紧身衣裤，戴着帽子，去山里找草药。金银花藤爬得很高，母亲在刺丛草丛里钻，脸色通红，手上被尖刺挂花了。回家又忙着把草药洗净，放在一口大锅里熬煮，家里飘荡着草药的香气。母亲一把捉着一岁的儿子往墨黑的凉药水里一放。掬起药水往身上浇，往起了沙痱子的地方，反复擦洗。真是神奇，带着药香味的儿子不再翻滚，睡着了，我也跟着睡了一个安稳觉。
金银花常被母亲用来做凉茶。春末时节，母亲便去山里采回，自己制作。夏天到了，母亲清早起来做的第一件事，就是煮一大壶凉茶，里面有自己制的金银花。每天下班回家，咕咕灌进一大碗带着甘草甜、菊花香、金银花香的凉茶。
有许多方子，母亲是从书报上得来。母亲爱看书，报纸杂志上的单方都看得津津有味，拿来本子记下来。有一年，我弟弟额头突然冒出癣，突出皮肤表面，而且越长越多，大有向四周发展之势，为此，家里想了许多办法都没控制住。母亲心里急，不知怎么办好。幸亏有一天，母亲在报纸的缝隙里看到了个偏方：鸡内金。母亲特意杀了一只生蛋的鸡，取出鸡内金，剪成一条条的，用消化食物的那一面，贴在我弟弟额上突起处，那些突起处慢慢长平了，母亲大大地松了口气。
近几年母亲的身体大不如前，70多岁了已经采不动草药。心脏装上了起搏器，膝盖也支撑不了她走远路，但母亲还是经常邀我一起去郊外采草药。母亲唠叨：金银花，不要晒，放在凉台上自然风干，香气、颜色才好；桑叶茶降脂降糖，祛斑美容……母亲吩咐：多采点艾叶，给你爸爸泡水洗脚。父亲腿上因湿疹久未治愈，双腿抠得伤痕斑斑。
我女儿咳嗽时，特别是晚上，咳声在暗夜回荡，撕扯得我的神经都是痛的。我多不用药，早就备好了自己晒的鱼腥草，煮水给孩子当茶喝。肚子不舒服了，取马齿苋，既当菜也当药。
仿佛天下母亲都是“吓大”毕业的，不知要经历多少苦难、焦虑，才能积累下一个个草药土方，在我们身患疾病时，母亲如同身经百战的将军，以百草熬汤，驱走病痛的阴霾。
